Albania

Albania

Polvo. Mezquitas. Bolsas, botellas, vertederos.

Mujeres con velo. Hombres sin casco. Hombres. Sentados, a sol y a sombra, en grupo, solos. En moto. En motos viejas cubiertas de polvo y kilometraje. A caballo, en mulas o burros. Llevan vacas. Vacas en los jardines. Gallinas y cabras que comparten nuestra carretera. La gallinácea se mezcla con el lujo escaso.

Edificios en construcción, o en abandono. Pajares. Y más polvo.

Mujeres con velo, y perros sin collar. Perros sin dueño. Perros sin vida. Cadáveres.

Niños que piden. Cojos que piden. Pobres que piden de los menos pobres. Vendedores ambulantes en carro. Fruta en el suelo. Bragas en el suelo. Relojes. Tabaco. La calle, un mercado. Las carreteras, el supermercado.

Nudos en los cables, o cables anudados.

Cruces sin semáforos ni reglas.

Niños que piden. Niños que pordiosean. Niños que trabajan. Niños sin infancia.

Es 2017. Es 1950.

Autobuses. O eso dicen.